我是无法定型的污泥,但这团软软的污泥中心仍然有一颗微小而坚硬的核。
我向里探去,几乎摸不到它,但方颜就在那个核里。
它可以被碾碎,但不能被别人碾碎,因为碾碎它的手将不得不穿过我的身体。
“我近年来一直在想。”韩钊望着窗外的绿荫,缓缓说道,“这条路走到哪儿算是个头。骑老虎很威风,我拼了命爬上来的。这么多年,甚至不敢动下去的念头,也不知该怎么下。现在只恨当年没好好念书。”
我忍不住笑出声:“你什么时候辍学的来着?”
“十五,倒腾打口带去了。”
我咂么咂么嘴,回忆起来:“我上初中那会儿,你就撺掇我跟你一起撂挑当二道贩子,跟我在耳边大套大套的摆你那读书无用论。那个年代,全城能有几辆汽车?你不出两年就买断了那辆破出租,威风大了。要不是有方颜拴着,可能我还真被你哄了。结果到现在,你和我说什么“当年没好好念书”?我去你大爷的。”
“那时候谁还不是个傻屄,也亏着你没听我的。”韩钊淡淡微笑,“但我确实和你不一样,你家里有钱没愁过吃喝,你不知道钱对我们这种人有多重要。我不是不想念书,是不能把时间浪费在念学校的书上。现在就觉着,要是当年硬着头皮多念念英语,也不至于像现在这样上不去下不来。”
韩钊很少和我谈起他自己的境遇,这是破天荒第一次。
“想学英语,去学校里泡个漂亮女老师,床上躺着就学了。”我觉得他情绪不太好,便开始插科打诨。
“来不及了。土生土长的这个地方,我明里暗里什么都吃得开,脖子一梗牙一咬什么都摆得平。这一路正往上爬着,有一天上头的人大手一挥,让我去接个外资,我立刻就傻眼了,脑门狠狠撞在天花板上。要是早年多会一门语言,我这白手套早就伸到海对面去了,哪还会憋在这里不得动弹。”
“别太贪心,你是什么起点,自己不知道吗?有几个人能走成你的路?你还想弄个民族品牌,当个世界级企业家是怎么着?”我说的话,韩钊自己心里也是清清楚楚,但我还是要对他说,因为他在动摇。
“你觉得我是贪吗?”韩钊目光炯炯地望着我。
我看了他一会儿,叹口气:“不是。”
不是贪,而是生存。是我对殷茵描绘过的一切的地基。
贯穿我和韩钊的是同一根矛,所以我们能够和对方站在同一个地方。
“我经手的太多了,知道的也太多。”韩钊抿着酒,“上头的把柄,下头的把柄,我自己的把柄,毛线团儿一样,早就搅的乱缠。要是当年走的是外资这一道,心气沉了,那就快刀乱麻,留在国外申请庇护,谁也没辙。现在啊,我前脚去申请护照,后脚就要上法制晚报。”
韩钊自嘲般笑着,和我沉默对坐良久。
我拎起酒壶,给他倒了一杯。
“你会做木匠活吗?”我没头没脑地问。
韩钊不明白我的意思,但他还是嗤笑着回答了我:“那个年代什么不得会点?给家里钉个椅子修个橱,能多用好几年。”
我点点头:“在另一边的时候,我们什么都得自己做。往社区外头走五十米,挑棵树砍了,削板材上漆,一群人叮叮当当半个月,能起一座小房子。绝对环保,原生态住宅。”
韩钊听着我说话,静静喝酒。
“有一天,我想我会回去。”我抬眼看他,“要是有个人能跟我一起做做木匠活,能省很大力气。”
韩钊闭着眼,让酒劲轻轻上涌。
“左欢,我们还不算老吧?”他把头枕在榻背上。
“怎么?你鸡巴不好使了?”
“我只是觉得自己开始想的越来越多。”
“想着提前退休?”
他没有回答我的问题,而是自顾自地呓语着:“如果你再也没有回来,就好了。”
“为什么?”
“如果你不回来,我就不会冒出不切实际的希望。然后我会娶了颜颜,演一出重病的戏码,急流勇退,和她在那条河的河边边弄个大院子,养狗。”
“那条河……”我感到后脑勺微微发麻,某种柔腻的触感在记忆中若隐若现。
“我赢了整整六十元钱,高高兴兴地开车回来找你们。但你们哪还看的到我,我只好远远地依着车门,点一根烟,看着你和颜颜躺在河边的草甸上。你光着,她也光着,两条雪白的身体纠缠在一起,忘情地吻,颜颜被你操得一颤一颤上扬,轻轻地叫。你的脊背很瘦,每一次用力,清晰的肌肉线条就在阳光下流动。我在十几年后才明白,这才是活着。”
“你应该下来和我们一起。”我感到有些熏醉,可能是酒,也可能不是。
“那时候的你会拿起石头,直接把我的头骨打瘪。你忘了自己以前是什么样的。你变了,左欢。”
“是么……”
“你变得那么假。嗯,别人会觉得这就是你。但我知道,在我面前的是个假壳子。”